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Resumen: El otoño de las rosas es uno de los 

libros más importantes de Francisco Brines. 

En este trabajo se acudirá a algunos de los 

poemas que conforman este poemario para 

evaluar su simbología en clave de 

irracionalismo poético —siguiendo las tesis de 

Carlos Bousoño (1977). Tres ejes de símbolos 

fundamentales se presentarán: luz vs. 

oscuridad; estatismo vs. dinamismo; pasado 

vs. presente. El objetivo último del trabajo es 

clarificar algunas claves de la poesía del 

valenciano para facilitar futuros trabajos de 

literatura comparada con poetas posteriores 

que habitualmente han referido la influencia 

del de Oliva en sus poéticas.  
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Abstract: El otoño de las rosas is one of 

Francisco Brines’ most important books. In 

this work we will have a look at some of the 

poems that make up this long collection of 

poems in order to evaluate their symbolism in 

terms of poetic irrationalism —following the 

thesis of Carlos Bousoño (1977). Three 

fundamental axes of symbols will be 

presented: light vs. darkness; statism vs. 

movement; past vs. present. The ultimate aim 

of the work is to clarify some of the keys to 

the Valencian poet's poetry in order to 

facilitate future works of comparative 

literature with later poets who have usually 

referred to the influence of Oliva in their 

poetics. 
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1. INTRODUCCIÓN: EL IRRACIONALISMO DE FRANCISCO BRINES 

En 1984, en su estudio introductorio a la poesía de Brines, Carlos Bousoño definía así la 

«verdadera realidad» de lo que él había denominado periodo postcontemporáneo de la poesía –

es decir las cuatro generaciones de posguerra: «[…] la verdadera realidad deja de ser el 

contenido de la conciencia […], separado tanto del yo como del mundo, y recupera ambas 

cosas: se convierte en el “yo-en-el-mundo”, el hombre entre la gente […]» (Bousoño, 1984: 

25). Se refería a la experiencialidad y a cómo los poetas trataban la realidad integrándose en 

ella desde su cosmos personal. A pesar de que Bousoño trazaba una línea entre los poetas 

que él calificaba como «críticos» frente a los denominados «sociales» de los primeros años de 

la posguerra, es cierto que esa capacidad para percibir la experiencia desde la penetración de 

la percepción individual en la vida es lo que caracterizaba a algunos poetas que desde sus 

declaraciones para la antología de Poesía última (1963) de Francisco Ribes venían siendo 

referidos por algunos críticos como «meditativos» (Olivio Jiménez, 1972: 492; Lanz, 2009: 

43). Es el caso de Francisco Brines. En el caso de estos poetas de la meditación se trataba de 

«contemplar» la vida, en el sentido que le dio Aristóteles al verbo en la ética nicomáquea. En 

esa capacidad de actividad racional de la percepción del mundo se encuentra la verdad de esa 

poesía y, al tiempo, su unión directa con la realidad circundante que, aun pareciendo insólita 

a priori, se convierte en algo aprehensible y provoca la felicidad en el individuo; y, por 

consiguiente, también una comunidad feliz. En 1969 el crítico americano Philip Silver 

publicó un artículo en Ínsula titulado «La nueva poesía española: la generación Rodríguez-

Brines». En él afirmaba:  

[…] yo sostengo una continuada relación entre la poesía llamada «deshumanizada» del 
periodo de preguerra y la nueva poesía de Brines y Rodríguez. […] Mi objetivo es, pues, 
lograr que se vea que muchos de los poetas mejores más jóvenes [son] muy semejantes a los 
que describía Ortega en 1916 como «amigos del mirar». Y que, si necesitáramos una sola 
imagen para expresar su receptividad, no podríamos hallar otra mejor que la del amante del 
poema de Salinas, que ofrenda su amor a la amada con un «espejo ardiendo» […] (Silver, 
1969: 1). 

En ese camino de la «contemplación» de lo vital, de una mirada que sucede a través 

de un espejo «ardiendo»1, se encuentran luces y sombras. Ello es lo que permite a la poesía 

desarrollarse como herramienta de aprehensión del mundo para el sujeto poético que, 

bidireccionalmente, se comparte con el mundo a través de la compasión. En lo que respecta 

                                                           
1 Hay una composición de El otoño de las rosas titulada «Los espejos vacíos» donde Brines emplea una imagen 
similar para exponer la compleja «contemplación» del mundo desde su cosmovisión poética, donde la fragilidad 
del sujeto reside precisamente en su capacidad para auto-percibirse dentro de la realidad, en el espejo: «De 
nuevo, carne, me has herido, / y te contemplo y toco, / cuerpo mío, de la más negra luz, / que hoy a nadie 
reflejas […]» (Brines, 2011: 405).  
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al objeto de estudio de este trabajo, situar a Brines en ese punto de inflexión permite 

comprender el porqué de su poesía y, sobre todo, el que sus últimos libros fuesen de 

importancia para las generaciones de poetas jóvenes, primero los novísimos y después los 

experienciales. En este estudio se acudirá a uno de los libros más importantes del poeta de 

Oliva, tal y como han convenido varios críticos como Pedro García Cueto (2018) para tratar 

de poner en orden algunas de sus claves poéticas en materia de postura del sujeto poético en 

su relación con el mundo2. David Pujante en la introducción a Brines. La vida secreta de los versos, 

de Luis Antonio de Villena, anota que «Brines es paradigma de esa poesía ética que caracteriza 

a su generación, la Generación del 50, frente a la poesía social» (Pujante en Villena, 2023: 7). 

En el archiconocido trabajo de Carlos Bousoño sobre el símbolo poético (1977), el poeta 

plantea la simbología «contemporánea» —según él, desde Baudelaire— en clave dialéctica 

racionalismo-irracionalismo. El irracionalismo en poesía se consigue, a partir de la 

transformación de lo real, por medio del símbolo, la metáfora y las denominadas «visiones» 

o «imágenes visionarias» (pp. 38-40; 110-111). Y las asociaciones intermedias de ese recorrido 

pueden ser más o menos racionales en cada caso, siendo las «imágenes visionarias» el cénit 

de la «irrealidad» puesto que, en ellas, un simbolizado C, no tiene por qué presentarse en 

forma de relación directa de lo real, A, con lo irreal, E, sino que la panoplia de posibles 

asociaciones mentales del autor y del receptor es infinita. Semejante planteamiento, a pesar 

de ser algo subjetivo, es útil para comprender el análisis de los símbolos en clave de creación 

de mundos imaginarios en los que la voz poética se desenvuelve. También manifiesta la 

importancia de relacionar dichos mundos con lo extratextual; es decir, con la realidad 

circundante de la voz autorial, que es la materia prima desde la que surgen las diferentes 

correspondencias y combinaciones de asociaciones. José Olivio Jiménez ya ha apuntado en 

numerosas ocasiones una construcción simbólica en esta línea para la poesía del autor 

valenciano que nos ocupa:  

Estos dos elementos, contemplación y serenidad, explicaban [en Las brasas] los 
correspondientes recursos expresivos más destacados de los poemas: la tendencia a la 
objetivación y el gusto por el símbolo, que permite dibujar formas visuales y calmas aun los 
más sutiles y nerviosos esguinces del pensamiento y de la emoción (1972: 492). 

Siguiendo este planteamiento, una aproximación a la simbología de algunos poemas 

de El otoño de las rosas [OR] permite vislumbrar una cosmovisión poética en Brines que apunta 

                                                           
2 Sin aspirar a enmendar trabajos de gran claridad en esta materia como fue, además de algunos citados en la 
lista de referencias, el estudio de Carlos Bousoño para Ensayo de una despedida (1977); sino más bien como 
ejercicio de complemento y parcial puesta al día. 
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hacia tres ejes bicéfalos3, simbólico-temáticos: luz vs. oscuridad; estatismo vs. dinamismo; 

pasado vs. presente. Se apunta una conclusión poética en clave filosófica: el 

desentrañamiento de lo insólito de lo real se consigue a través de una aprehensión racional 

del mundo. Es ahí donde el sujeto poético establece el cénit de la relación personal-colectivo 

y alcanza notables cotas de compasión y de solidaridad. Nuestra clarificación de esas claves 

poéticas aspira a sumarse a los ejercicios por facilitar la transposición de estas en futuros 

análisis comparativos con la poesía de otros poetas posteriores, sobre todo de las llamadas 

corrientes de la «Otra Sentimentalidad»4. 

2. LUZ VS. OSCURIDAD 

No es del todo sorprendente que la metafísica aristotélica en torno a las imbricadas ideas de 

la Felicidad, el Bien y la Ética puedan localizarse en la poesía de Brines, teniendo en cuenta 

su activa declaración de intenciones en Materia narrativa inexacta con respecto a la filosofía 

helenística, la Academia y a las enseñanzas de Platón sobre la Verdad, heredadas en esencia 

de Sócrates: «[Esta] fue la razón de que aprobasen, en conciliábulo secreto, / la muerte del 

filósofo, / ya que a su vez todos estaban condenados por la palabra de aquel hombre» (Brines, 

2011: 64). Aristóteles ofrece una solución práctica a la poesía del valenciano –a pesar de las 

reservas aristotélicas en torno a la elocución de la poesía lírica, paradójicamente– adaptándose 

a un nivel de compromiso social necesario que asumieron sus poemarios a la sazón de la 

premura de las circunstancias. La filosofía de Sócrates y Platón resulta demasiado teórica para 

el plano crítico de responsabilidad asumida por una ficción poética5 más bien aristotélica que 

requiere de la noción de una «búsqueda» activa de la ciencia (Marías en Aristóteles, 2018: 

XII). En este caso, el concepto de la contemplación ya se ha puesto de manifiesto en varias 

ocasiones con respecto a la poesía de Brines. Pero afinar el asunto en torno a la ética 

nicomáquea parece algo más novedoso6. Efectivamente en ese trabajo, que Aristóteles 

denomina de «disciplina política» (2018: 2), se propone que la imposibilidad de establecer un 

acuerdo entre los individuos en torno a lo que les hace felices y, por ende, lo que es bueno 

                                                           
3 Sergio Arlandis reclamaba una poética de «juego de contrastes» (p. 8) en las primeras páginas de su 
introducción al ya citado volumen Huésped del tiempo esquivo.  
4 Vicente Gallego y Carlos Marzal le dedicaban extenso capítulo a la poética Brines en el volumen editado por 
Sergio Arlandis, Huésped del tiempo esquivo (Renacimiento, 2013) y Marzal precisamente reclamaba en el suyo muy 
abiertamente el magisterio de Brines sobre los poetas de lo que él denominaba la «Generación del 80».  
5 Pensamos así en una de las concepciones de la poesía de Brines que propone, de nuevo, David Pujante: 
«liberación exhumatoria del ser que se es» (Pujante, 2004: 12). 
6 Ricardo Senabre apuntó amplia y muy razonadamente la tradición de la filosofía griega en la poesía de Brines 
en su capítulo para Huésped… (2013), pero sin detenerse en este tipo de especificación teórica.  
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hace necesaria una búsqueda activa, racional, de los elementos que generan ese virtuosismo 

para tratar de comprenderlos en tanto que fin en sí mismos. Explica Aristóteles que «[…] lo 

mismo [ocurre con] la idea, pues si lo que se predica en común como bien fuera algo uno, o 

algo separado que existiera por sí mismo, el hombre no podría realizarlo ni adquirirlo; y 

buscamos algo de esta naturaleza. […]. De modo que, si hay algún fin de todos los actos, este 

será el bien realizable, y éstos sí hay varios» (Aristóteles, 2018: 6-7). Es decir, que es necesaria 

la contemplación activa de la realidad desde una perspectiva solidaria que tenga en cuenta a 

la colectividad en cada ejercicio de desentrañamiento; y que esta es la única vía para conseguir 

el consenso tácito, por la suma de las percepciones individuales, en torno a qué elementos 

conforman el bien común. Por tanto, la combinación del mundo personal frente al mundo 

colectivo sucede en base a la activa aprehensión de la realidad, convirtiendo así los parajes 

irracionales e insólitos de lo real7 en comprehensibles a través de su análisis y su 

contemplación activa, teniendo en cuenta los intereses del resto. Este concepto puede 

asemejarse al de voluntad de Schopenhauer si recurrimos a una influencia filosófica mucho 

más cercana en el tiempo a Brines; pero, en cualquier caso, deposita, traducido al universo 

versal del valenciano, una responsabilidad especial en el sujeto, poético en este caso, que debe 

asumir la tarea de percibir el mundo circundante a través de una revelación de este que se le 

haga patente. El símbolo es el medio a través del cual se produce, primero, esa revelación y 

también se comunica, en un segundo momento. En su caso, es el símbolo de la luz8 el que 

traduce estas nociones en forma de metáfora de la revelación, como iluminación, frente a la 

oscuridad de un mundo insólito e incomprensible. Encontramos ejemplos claros de esta 

asociación en varias de las correspondencias simbólicas y meta-asociaciones de algunos 

poemas de OR. Merece la pena comenzar por una composición donde todo esto es evidente, 

titulada «Antes de apagar la luz». El sujeto poético describe la ciudad en la noche como un 

lugar donde sucede lo «extraño de la vida». Se ha estudiado a menudo la dicotomía mundo 

natural-mundo urbano en Brines y se ha demostrado cómo el segundo supone un lugar de 

reflejo del cansancio y del desasosiego. En este caso, la ciudad —seguramente Madrid— está 

en penumbra, de manera que se potencia el contenido de lo insólito en ese símbolo que, en 

                                                           
7 Pedro García Cueto se ha referido a todo esto como «fantasmagórica realidad» (García Cueto, 2021), aunque 
no estamos del todo de acuerdo en que ello esté relacionado con la percepción de un sentimiento de «absurdo 
de la vida», o como apuntó Luis Bagué Quílez en el monográfico de Prosemas, de «declinación y crisis de la 
realidad» (Bagué Quílez, 2021) sino más bien como punto de partida para el planteamiento de un vitalismo 
filosófico, tal y como explicamos en el presente trabajo.  
8 Antes de acometer siquiera el análisis no hay que olvidar que la antología de Brines prologada por Luis G. 
Montero se tituló precisamente Yo descanso en la luz (Visor, 2021).  
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Brines, es prácticamente homogéneo —según Bousoño: que atiende a una significación no 

polisémica. La falta de luz de esa ciudad corresponde a lo extraño del mundo, situación frente 

a la que el individuo se sitúa, dentro del apartamento, antes de apagar la luz y subsumirse en 

ese abismo. La luz supone el último resquicio de la posibilidad de iluminación, de 

comprensión del entorno, situándose también como correspondencia del mundo interior del 

sujeto poético, en estrecha relación con la siguiente pareja de símbolos en tanto que se 

muestra estática, como recodo de introspección, frente al dinamismo de la ciudad en la 

noche. Desde la «luz» del título hasta el final del cuarto verso donde se localiza la «paz» 

encontramos la construcción de esa «visión» (Bousoño, 1977: 91) de la iluminación, a través 

de numerosas asociaciones simbólicas en la composición: «Tras la ventana miras la ciudad en 

la noche. / Lejos, y en altos edificios, / raras luces te acercan a lo extraño de la vida. /Alguien 

cerró la puerta. El cuerpo alcanzó paz» (Brines, 2011: 404). En «Ante el jardín nublado» la 

composición se organiza en torno a dos visiones elegíacas y un final donde la dicotomía luz-

oscuridad es clave para trazar el recorrido simbólico del poema9. Ambos símbolos establecen 

correspondencias con otros elementos como «nublado» —oscuridad— o incluso «vida» —

luz— para presentar el nacimiento de la esperanza ante la amenaza de la muerte. Esas 

correspondencias se van clarificando hasta hacer explícito el símbolo de la luz, en el último 

verso, que da lugar al «nacer», es decir, a la esperanza, habiendo partido de la oscuridad 

nublada del jardín que recuerda a la expulsión del Paraíso y refuerza el drama a través de un 

enclave esencialmente natural, positivo en la poesía de Brines, pero del que Dios ha 

expulsado a los hombres. Se pueden trazar esas dos «visiones», pergeñadas a través de esas 

correspondencias simbólicas internas, entre los versos 1-18 y 18-21:  

[1v] Cantan los pájaros en el jardín nublado. 

Yo soy el negador de todo el tiempo 

que me fue concedido, y aún me espera. 

Soy la mirada en el jardín nublado, 

del yerto mundo, de la cama difunta 

que produce los sueños. 

¿En dónde están, y a dónde va mi vida 

que ya no está? 

Si yo azotara a Dios 

con ráfagas de lluvia, y posara en sus labios 

                                                           
9 Es difícil no pensar en la composición «Contraalbada» incluida en Ánima mía (2009) de Carlos Marzal: «He 
asistido sereno / al suave alumbramiento laborioso con que prima la luz, / la destemplada luz recién nacida, / 
todavía indispuesta en grises gélidos, / confería al jardín su conjetura» (Marzal, 2009, vv. 3-8). 
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la tibieza del sol, para enseñarle el beso, 

y luego le arrancara 

los ríos y las aves de sus ojos, 

un torso palpitante del tacto de sus dedos, 

y fuese el patrimonio que le queda 

un nublado jardín, ya entrado en octubre, 

y más oscuridad al fin del año, 

[18v] yo sé que en su venganza me impidiera morir, 

pues con su fuerza poderosa 

me borrara de esta vida que se borra, 

apagara la luz de aquel nacer […] (Brines, 2011: 407). 

La necesidad de «contemplación» subyace en esta composición en verbos y 

sustantivos clave como «soy la mirada», «enseñarle el beso» o «arrancar […] de los ojos» al 

propio Dios, que sitúan a la voz poética como indiscutible responsable en primera persona 

del ejercicio del «mirar», en aras de hallar la comprensión de la realidad en busca de un bien 

común, que se torna vital para permanecer en la vida. En el final, la voz poética recalca cómo 

la expulsión del paraíso se puede superar haciendo del hombre un virtuoso habitante del 

mundo que, de conseguir la revelación, puede convertir su caída en un «nuevo nacer del amor»: 

Si Dios fuese posible, 

y oyese estas palabras, no era posible el hombre, 

y en el jardín nublado, que miro desde el cuarto, 

cantan tristes los pájaros, con vida, 

y hay un olor extendido de rosas, 

como si sólo un hombre aquí existiera, 

y porque él existe transcurre todo, 

 y la belleza 

honda se ofrece ante su muerte, 

con sólo el fin de darle un pensamiento. 

Y así, de un mundo débil y una existencia torpe, 

nace, breve, el amor (Brines, 2011: 408). 

También es una constante en toda la poesía de Brines la asociación del símbolo de la 

luz con diferentes elementos metafóricos a través de cadenas de símbolos naturales: sol, tarde 

e incluso el mar, a menudo iluminado por la luz del sol. La composición «La noche oscura 

del amanecer», por ejemplo, ejemplifica esta dicotomía desde su título en forma de 
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oxímoron10. La conclusión de estas cadenas simbólicas se asocia con la felicidad individual y 

colectiva y con la esperanza; en suma, con el vitalismo. Contrariamente, encontramos 

cadenas de símbolos que aluden a la oscuridad, traduciendo un sentimiento de negatividad 

que debe ser superado. En este caso, algunas veces los símbolos no admiten siquiera doble 

interpretación porque se trata de sustantivos adjetivados que acompañan a los momentos de 

oscuridad para clarificar su sentido negativo: «oscuro sufrimiento», «luz marchita», «luz 

negra», «llano nocturno», «piedra incandescente», «cercado de tinieblas», «sombra ardiente».  

Hay un verso del poema «La vieja ley», que abre Palabras a la oscuridad (1966), que ilustra esta 

dicotomía temático-simbólica: «El tiempo, en sombra, es insondable» (Brines, 2011: 74). En 

este caso el símbolo de la sombra, correspondiendo con la oscuridad, alude a la memoria y a  

la necesidad de iluminar el recuerdo. Este asunto de la amenaza del olvido también será 

fundamental para la construcción del compromiso y está relacionado en el libro de 1966 con 

la solidaridad, que se traduce a través de imbricaciones del símbolo de la luz con el concepto 

del amor universal. Pero cabe finalizar este apartado con las dos últimas estrofas que 

componen Insistencias en Luzbel (1977) porque resultan elocuentes en lo que respecta a la 

filosofía aristotélica en la poesía de Brines, traslucida a través de esa dicotomía simbólica luz 

vs. oscuridad. El libro de 1977 constituye una reflexión sobre el ars poética. Traslada 

conclusiones en clave metafísica alrededor del poder denominador de las palabras y su 

relación con los procesos de conocimiento del mundo. Las tres variaciones del libro, en torno 

al ángel y luzbel, transportan una reflexión profunda sobre el alma humana y la capacidad de 

reflejo de la colectividad en el crecimiento personal a través del tiempo vivido. Así, el ángel 

que finalmente «nada oculta» vence a Luzbel en un ejercicio de transparencia y auto-

reconocimiento que concluye un libro de cariz elegiaco11 con un mensaje de vitalismo. Las 

dos mencionadas estrofas emplean el símbolo de la luz como iluminación para la 

contemplación del mundo cuya revelación sucede a través de las palabras y funciona para 

comprender la realidad:  

Las palabras separan de las cosas  

la luz que cae en ellas y la cáscara extinta,  

y recogen los velos de la sombra en la noche y los huecos;  

                                                           
10 El mensaje último de la composición es muy similar al que Vicente Gallego traslada en los versos que cierran 
el poema «Lo que al día le pido» de La plata de los días, solo que en este caso Gallego traslada su conclusión sin 
contradicciones: «Lo que al día le pido es solamente / un poco de esperanza, esa forma modesta / de la 
felicidad» (Gallego, 1996, vv. 17-19).  
11 Lo señala en su estudio J. L. Gómez Toré (2002): La mirada elegíaca. El espacio y la memoria en la poesía de Francisco 
Brines. 
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mas no supieron separar la lágrima y la risa,  

pues eran una sola verdad,  

y valieron igual sonrisa, indiferencia.  

Todo son gestos, muertes, son residuos.  

 

Mirad al sigiloso ladrón de las palabras,  

repta en la noche fosca,  

abre su boca seca, y está mudo (Brines, 2011: 373).  

Se concluye el libro con un planteamiento afín al de este estudio en una composición 

titulada «El porqué de las palabras» que parece responder al primer poema del libro objeto 

de estudio: «cuando el cielo se apague, [ocurrirá] el silencio del mundo» (Brines, 2011: 373).  

3. ESTATISMO VS. DINAMISMO 

El nivel de irracionalismo para definir esta relación simbólica bicéfala es el mayor de los tres 

ejes propuestos. También es el menos presente en los poemas OR. En la mayoría de las 

ocasiones los símbolos que trasladan estas significaciones temáticas se consolidan a través de 

lo que, siguiendo a Bousoño, se denominan «imágenes visionarias» (Bousoño, 1977: 53); 

puesto que las asociaciones simbólicas ocurren entre amplias construcciones sintácticas que 

cuentan con varios términos y que no necesariamente aluden a semejanzas completamente 

lógicas entre los diferentes símbolos, sino que atienden a emociones preconscientes de 

distinta índole12, prácticamente entre pausa y pausa versal. Como veíamos en la composición 

«Antes de apagar la luz», la introspección del sujeto poético puede venir asociada al estatismo 

inherente a la reflexión personal frente a la vorágine de un mundo mutable e insólito, difícil 

de comprender. Una composición donde una imagen visionaria parece trasladar esta idea en 

OR es, por ejemplo, «Nocturno» que se complementa con la pareja de símbolos bicéfala del 

apartado anterior. De nuevo se recupera el elemento del «cuarto», interior, estático, frente a 

una ventana que ofrece un exterior dinámico e insólito. En este caso el enclave donde se 

sitúa la imagen es natural desde el principio. Se trata de un campo no iluminado donde el 

sujeto poético se lanza a la introspección en aras, de nuevo, de localizar la iluminación sobre 

la verdad del mundo: 

El cuarto, oscuro; y la ventana abierta 

en la noche desnuda del estío. 

El canto seco de la tierra ciega 

                                                           
12 En la Teoría de la expresión poética (1953) Bousoño hacía más hincapié en este tipo de asociaciones 
preconscientes no lógicas para hablar sobre la irracionalidad en la poesía llamada por él postcontemporánea. 
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es de cristal, y lo dicen los grillos; 

hay un enjambre azul de altas estrellas 

que no vuelan, y hay unos leves hilos 

que nuestros ojos unen con belleza. 

Desde mi ardiente soledad yo miro  

las sombras de este cuarto, tan espesas, 

y el campo no visible al que yo aflijo 

con ese pensamiento del que vela 

sabiéndose de carne. […] (Brines, 2011: 413). 

Se puede establecer una correspondencia simbólica del estatismo con la oscuridad, 

iluminada a través del símbolo de las estrellas, altas, cuyo hilo de movimiento queda 

fotografiado por el mirar, la «contemplación», del sujeto que reflexiona. Sucede, con todo, el 

estatismo de la introspección frente al dinamismo de la colectividad, algo que refirió de la 

siguiente manera José Olivio Jiménez en los Cuadernos Hispanoamericanos: «Entre uno y otro 

polo, el tiempo personal e histórico correrá trazando meandros y estaciones, hacia adelante 

y hacia atrás, individual y colectivamente» (Olivio Jiménez, 1972: 494). El mundo, por sí 

mismo, no se entiende sin las complejas contradicciones de la humanidad que lo habita y, 

por consiguiente, la única manera de comprender lo real es sucumbir al desentrañamiento de 

aquello que a priori no lo parecía.  

4. PASADO VS. PRESENTE 

El empleo de la vida experiencial en la poesía de Brines ha sido acusado en numerosas 

ocasiones. Ese es uno de los motivos por los que algunos poetas más jóvenes reivindican su 

magisterio. En el caso de OR, hay composiciones que se pueden analizar en esta línea. El 

tema de la infancia en Valencia es recurrente ya que actúa como eje vertebrador de un 

monólogo dramático en apóstrofe que la voz poética mantiene consigo a lo largo de todos 

los libros publicados, empleando la imagen de un anciano que se dirige a un niño. Por esta 

razón, el plano simbólico de este eje temático es también el menor. La narratividad se acusa 

en estos momentos en las composiciones para trasladar el mensaje de compromiso con la 

colectividad, inscrito en una historia vivida que, en sintonía con los planteamientos 

historicistas de la modernidad, se transmite en clave machadiana. La solidaridad se deriva de 

ese esfuerzo por imbricar la esfera de lo personal con la de lo colectivo. Es un ejercicio de 

amor. Todo ello no impide que encontremos algunas asociaciones de símbolos homogéneos, 

más bien realistas, que se emplean para desentrañar esas primeras inquietudes de la vida que 

se van desvelando a lo largo del diálogo no contestado entre presente y pasado, a través de 
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saltos en el tiempo, como si de analepsis se tratase, para constituir la base de una revelación 

más profunda. La composición titulada «Sitiado por la divinidad» plantea una referencia 

extratextual que sitúa al lector en un tiempo presente, real, que se corresponde directamente 

con la voz autorial a través del verbo en primera persona «sitiado». El juicio de la ficción 

poética queda minimizado a través de una figura enunciativa que denominamos «yo 

pretendidamente no ficticio», siguiendo a Luján Atienza, y que se emplea para atribuir al 

poema un fuerte componente autobiográfico que se imprime en el conjunto del libro. David 

Pujante se ha referido a este fenómeno poético: «La creación poética como búsqueda de 

identidad con decisivas repercusiones en el hombre poeta que la configura» (2004: 14). En 

este caso, podría entenderse de manera bidireccional, como toma de posición del yo poético 

frente al mundo; que reflexiona sobre una trayectoria linealmente, desde el propio presente 

del momento escritural como piedra de toque, hacia el pasado. Leemos: «Descubro, con 

reposado asombro, mi existencia, / y el mundo existe ahí […]» (Brines, 2011: 416). En ese 

verso se emplea la asociación mundo real, extratextual, simbolizado en la «existencia» con la 

dicotómica creación divina del mundo, asociable a partir del título del poema. El adjetivo 

«reposado» retrotrae al eje simbólico del apartado anterior y alude a ese ejercicio de 

contemplación que venimos reivindicando. En su caso, la atadura al presente como situación 

en la que ocurre la revelación poética sucede en los siguientes versos: «un cielo, que es 

quimera y verdad, / y esta playa desierta, / que tuvo tantas huellas, y todas las borró» (Brines, 

2011: 416). También es muy habitual en algunos poetas más jóvenes que Brines, como es el 

caso del ya mencionado Vicente Gallego, emplear este recurso del momento escritural como 

acontecimiento que desencadena el poema para rebajar las cotas de ficción poética hasta el 

punto en el que la escritura parece atravesar la biografía del poeta. Por ejemplo, en las 

composiciones fechadas de La luz, de otra manera (1988) de Gallego podemos leer: «Con esta 

sola mano / me fatigo al amarte desde lejos» («Noviembre, 15», vv. 1-2). Sucede así que el 

propio ejercicio escritural se ejerce como herramienta de revelación del mundo que sucede a 

través de la poesía, pero en la que la voz autorial está explícitamente presente por mor de la 

propia ficción poética donde el poeta se configura como protagonista reivindicador de su 

creación. Carlos Marzal, por su parte, en «Decrepitud» (Metales pesados, 2001, vv. 1-6) escribe: 

«Aislados en una infancia obscena, / en el exilio de su misma sombra, / desde un limbo de 

hielo, /derritiéndose, / los viejos testimonian, sin enigma, / sobre el enigma viejo de estar 

vivo». Recuperando ese asunto de la infancia, algo similar sucede en OR en la composición 

«Aullidos y Sirenas», donde Brines alude a la infancia como momento agridulce. En este caso 
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la simbología es puramente realista en tanto que se emplea el espacio de Elca como 

metonimia del tiempo pasado, frente al Madrid de la madurez: «Estoy sin realidad, en Elca y 

el Madrid. Ahora pasáis la / página. Me rozáis el collar. La habitación, a oscuras / y cansada» 

(Brines, 2011: 409). El encabalgamiento suave que pertrecha prácticamente unos versículos 

para finalizar la composición, a modo de coda final, potencia lo narrativo del mensaje, que 

reduce la ficción lírica a la mínima expresión. La expresión «sin realidad», como 

contraposición angustiosa al momento real de escritura, hace que la infancia resulte 

agobiante, por una parte, en tanto que tiempo ya perdido y no recuperable, pero con fuerte 

potencial iluminador en tanto que sus continuos cantos de sirena, como aullidos, acuden al 

presente para tratar de encontrar un espacio en torno al que poder reflexionar desde una 

vejez cansada13. Y es que es en esta dicotomía simbólica en la que recae el componente 

elegíaco del libro que es muy marcado desde el propio título juanramoniano. El breve poema 

«Programa de vida» resume bien el mensaje completo de OR: 

La noche ahora nos guarda, y el virtuoso acecha. 

Respira entre las sábanas el mundo, y nada falta. 

Cuando venga la muerte, la vida será esto. 

Más pasajera es la virtud que una noche. 

Si los muertos oyeran, dirían que es verdad. 

Y yo lo aprendí de ellos, y ellos no lo sabían (Brines, 2011: 425). 

El eje simbólico pasado vs. presente se cronifica hacia el futuro, representado por el 

momento más lejano en la vida de los hombres: la muerte. Pero se entiende como fuente de 

revelación, de aprendizaje, de máximo exponente de la contemplación y, por ende, de mapa 

de vida. En este ejercicio, el pasado debe ser revisado para enmendar aquello que es digno 

de no quedar relegado al olvido. Los muertos adquieren la capacidad de iluminar el camino 

de los vivos que deben ahora detenerse para poder comprender la realidad a través de la 

reflexión, a iluminar un camino sombrío que puede volverse luz si se le presta la atención 

suficiente, de manera individual, pero siempre manteniendo como faro un afán de 

compromiso con el mundo circundante. Se plantea un programa integral de contemplación de 

la vida para perpetuar la revelación de la verdad en un mundo insólito. 

                                                           
13 Las dos primeras composiciones que abren La última costa (1995) establecen un diálogo simbólico muy claro 
con este poema que confirma el análisis. En la primera, «Los espacios de la infancia», se puede leer: «¿Por qué 
las cosas de la infancia guardan / las estancias secretas de la Realidad? / Por qué el ser existía, y no existía el 
tiempo / como si fuese siempre este acabar?» (Brines, 2011: 480); en la segunda, «El niño perdido y hallado (en 
Elca)»: «¿Por qué soy azotado con estrellas / en la desnuda noche iluminada? / Un ciego aroma viene y me 
embriaga / para que vuelva el niño, y ser el que era» (Brines, 2011: 482).  
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5. CONCLUSIONES 

Antonio Jiménez Millán (2021) ha señalado que Brines se ha referido en numerosas ocasiones 

a la poesía como «la conciencia dramática del vivir» (p. 28). Los tres ejes bicéfalos de temas 

y símbolos que hemos identificado en la poética de Francisco Brines, a través del recorrido 

por algunas composiciones de El otoño de las rosas, ayudan a plantear una cosmovisión en 

torno a la búsqueda activa de lo comprensible, frente a lo insólito del mundo, siempre a 

través de la experiencia del sujeto durante la cual se le revela la verdad, pero sobre todo en 

aras de un bien común. Sin duda este mensaje poético es de gran calado teórico y 

sobresaliente en lo estilístico, por lo que no resulta sorpresiva su influencia en los poetas «de 

la experiencia» posteriores a Brines que han reclamado su magisterio. Después de las 

dedicatorias del libro objeto de comentario, en el paratexto introductorio se puede leer:  

«Quiero solo advertirte que nada hay que entender en la infertilidad. Ni aun eso que es tu 

vida. Y puesto que nunca podrás dejar de ser el que eres, secreto y jubiloso, ama. No hay 

otro don en el engaño» (Brines, 2011: 378). Una reflexión que nos recuerda que, 

efectivamente, en la poesía última de Brines encontramos vitalismo, ante todo; porque la 

irracionalidad tiene como consecuencia directa la apuesta por la posibilidad de vivir. Ante las 

contradicciones que supone la consecución de una contemplación activa, de la percepción 

de la realidad y su integración en ella, la certeza de lo insólito que subyace a lo real, de lo que 

es racionalmente irracional, es paradójicamente aquello que afirma la existencia del sujeto en 

el mundo. Recurriendo, por último, al Libro V de la ya citada Ética a Nicómaco se puede 

concluir que la voluntad activa de que esa revelación de lo real se haga patente para el sujeto 

es donde radica el componente de solidaridad en la poesía de Brines. Se pretende comprender 

el mundo para poder participar en él de manera virtuosa y, sobre todo, de manera justa.  
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